В этом рассказе несколько человек, не выделяющихся среди окружающих, по стечению обстоятельств оказываются втянутыми в жуткие события, где ценность человеческой жизни отходит на второй план, а личные конфликты и меркантильные интересы становятся движущими силами происходящего. Три женщины, различающиеся по возрасту и не знакомые друг с другом, в один и тот же день узнают, что их жизням угрожает серьезная опасность. Парадоксальным образом, эти «весточки из ниоткуда» приходят от человека, который уже не может их послать – пенсионера-математика, скончавшегося за месяц до событий. Попав в такую необъяснимую и почти сюрреалистическую ситуацию, женщины обращаются за защитой к закону. Однако разгадать эту головоломку оказывается сложной задачей. Тем более, что каждая из героинь всеми силами старается не только не содействовать следствию, но и утаить от него свои глубоко личные тайны, тот самый «скелет в шкафу», который продолжает тревожить их и спустя годы.
